Books

Transmissions: Radio Essays on Edges, Crossings and Narrowcasting Borderlands gathers radio essays—created as part of Robida Collective’s project Radio drugega/The Other Radio—which reveal that to speak of “the border” is never to speak of a single line. There are political borders, conceptual borders, bodily borders; carnivalesque borders, where order collapses into play; linguistic and cultural borders, where words slip between languages and where accents become geographies; archival borders, separating memory from forgetting; borders of abandonment, where life and death enter into a dialectical ballet; economic borders, drawn by property, ownership, enclosure; borders of matter, space and time; acoustic borders, where the voice meets noise and incomprehensibility; cosmic borders, where meteors cross the thin edge of air; ecological borders, porous and breathing, where one species touches another. These are some of the borders this book speaks of – lines that do not divide but resonate, that hold together separation and proximity, distance and relation. Together, these essays form a cartography of friction but also affinity, reminding us that to erase all borders is to erase the very conditions of encounter – and that meaning often emerges not at the centre, but at the edges where worlds meet.

With texts by:

Agnes Cameron, Ajda Bračič, Aljaž Škrlep, Antônio Frederico Lasalvia, Giorgia Maurovich, Jack Bardwell, Kate Donovan, Kat Macdonald, Lijuan Klassen, Luca Vettori, Michael Marder, Moritz Gansen, Olya Korsun, Petra Filagrana, Urška Savič.

Ötza is a 5300-year-old cryodesiccated fan fiction writer from the Neolithic, an advocate for prehistoric literacy and a self-proclaimed connoisseur of post-historical theory-fiction. Locked in a cooling cell at the South Tyrol Museum of Archaeology in Bolzano, Italy, her writings are hopeful yearnings for counterfactual salvation from her fate of archaeological conservation, and an attempt to rewrite the narrative (unfairly) extrapolated from scientific reconstructions.

Ötza is written and performed by artist Levi van Gelder, and created in collaboration with costume designer and stylist Leila El Alaoui.

Edited by Maia Kenney, Aidan Hoyle, Anthony Stephinson

In Arabic, the word for love حب is one letter shorter than the word for war حرب

Here, translators gather to perform an intimate labour, moving words from Arabic into English, or reversing such direction as language dissolves into cities, landscapes, or portals that open to rubble, or only air.

These poems reverberate in the space between there and here, silence and voice, original and translation, and the polarities of war and love.

George Abraham, Eman Abukhadra, Omar Aljaffal, Norah Alkharashi, Lamia Abbas Amara, Nour Balousha, Samar Diab, Najlaa Osman Eltom, Miled Faiza (& Karen McNeil), Zeena Faulk, Ibrahim Fawzy, Daad Haddad, Yasmine Haj, Mayada Ibrahim, Rana Issa, Ali Mahmoud Khudayyir, Hiba Moustafa, Suneela Mubayi, Mariam Naji, Ibrahim Nasrallah, Nashwa Nasreldin, Kamal Nasser, Nofel, Qasim Saudi, Lena Khalaf Tuffaha, & Fadwa Tuqan.

May the poems gathered here––in translation, and in their original voice––spark introspection, remedy, and acts of imagination in between. ––Yasmine Haj, “To Speak to Each Other” (introduction)

trace: translating [x] invites readers to think about writing, place, and community; and to consider what is gained, lost, or missing, in processes of translation.

It is 1974. American and English expatriates, artists, writers, and eccentrics find their home in a quiet town on the island of Crete. Among them is Horace Vaughn, a sixty-five-year-old gay American writer who has long been at work on Household Gods, his attempt at the Great American Novel, and who in the meantime supports himself by dashing off detective stories.

Horace’s young Greek lover often annoys him, provides little satisfaction, and Horace idles his time away with alcohol, friends, and machinations. That is, until a young, enigmatic nineteen-year-old American woman named Helen arrives, another outsider. In Helen, Horace discovers someone brilliant, beautiful, and stubbornly mysterious. He is fascinated by her punk style and elusive pose. In this small town, gossip spreads fast, and Helen’s past begins to follow her to Crete: a suicidal ex-lover appears without warning, and there are whispers of her long-dead sister. The Henry Moore crowd dislike her, and a Greek waiter’s wife threatens to murder her.

When Helen vanishes, Horace is determined to follow her, to find her, especially her diary. His journey around Crete in his beat-up VW bug is funny and poignant, and for Horace, the mystery continues.

Sea-oath is a catalog of internal and generational mythologies, a procedural formalist poetic experiment, and a transcript of an internal trial between the speaker and God. 

Alter approaches the central theological reckoning of the collection through constructed metrical forms, neologistic indexing, and paratactic syntax in an attempt to articulate and organize memories and histories that had originally been buried by dissociation, self-punishment, and mental and physical escape. 

What kind of God permits and witnesses the cyclical transmission of suffering, and how can I understand my life and my path within my inheritance?

And death shall have no dominion / Killing ‘The Mother’ charts death inside healthcare bureaucracy through brutal, surreal and fragmentary poetic prose, grappling with the capitalist devastation of systems of social care and how writing might enact forms of conception in the face of such conditions. Victoria Guerrero-Peirano has been recognized as one of the most singular and powerful voices of contemporary Peruvian poetry.

Suzanne and Louise tells the story of two sisters, one widowed, the other never married, recluses in a hôtel particulier in Paris’s 15th arrondissement. Suzanne, the older one, controls the finances. Louise, a former Carmelite, serves as her humble, tyrannical maid.

The author, who is also their great nephew, is one of the few who visits them. Mixing his writing with his photos, Hervé Guibert crafted a unique “photo novel,” reissued here for the first time with a full English translation by Christine Pichini, a new introduction by artist and writer Moyra Davey, and an account of the book’s origins by Thomas Simmonet.

I am still transitioning, but I am unsure into what.

Who are all these Evas? They puncture and disrupt the domestic space and equilibrium of the narrator, who alternately relies upon them or administers their care. Foam is the latest boundary-blurring, genre-resistant, strange and speculative new fiction from Kate Zambreno, the inimitable and relentless literary stylist and conceptualist. Inspired by the absurdities of Eva Hesse and other soft sculpture, these are speculative art essays and textures, a document of precarity and slippery time—mischievous, moody, estranged—a masterwork of tone and atmosphere.

Told through contradicting, unreliable narrators and almost entirely in dialogue, Seyed Qader Hedayati's GABOR fuses the experimentation of George Saunders with the absurdist satire of Joseph Heller to deliver a seldom explored portrait of friendship and boyhood under the anarchy of occupation.

In a Kurdish village under military occupation, a group of boys scrape together their savings and buy a hand-stitched football to prove they aren't losers to the other kids. When it lands inside the opposing military base, Karim sneaks in and takes it back—only for the soldiers to burn the neighborhood to the ground looking for it. Streets are bombed, homes are raided, snipers take aim at pedestrians, residents are dragged off and imprisoned. As the casualty rate skyrockets, Karim and his friends retaliate by firing junkyard scraps from their slingshots while raging bulls escape slaughterhouses to stampede into warfare.

Aesthetical Relations is a constellation of essays on art, fashion, cancer, comedy, Los Angeles, and your mom. Martinez whips elements of fiction and stand up material into bits and pieces addressing such concerns as: how many times you may kiss an art-world acquaintance, the theoretical stakes of sexting, and why German performance art is like French clowning. Aesthetical Relations is titled after Martinez’s ongoing conceptual comedy talk show of the same name. This new revised and expanded third edition includes new essays written from 2020-2025. 

Christina Catherine Martinez (Mexican American, b. Bellflower, CA) lives and works between Los Angeles, Mexico City, and New England. She was named both a Comedian You Should Know by Vulture and a Comic to Watch by TimeOutLA, and is a recipient of an Andy Warhol Foundation Arts Writers Grant for her varied approaches to art criticism, published in platforms such as The Los Angeles Times, Aperture, Frieze, Artforum, Bookforum, e-flux criticism, DOCUMENT Journal, Dirt.fyi and Texte Zur Kunst.

Gathering 13 amazing essays by artist and writer Dena Yago, co-founder of K-HOLE, That Figures retraces more than a decade of reflections on the creative industry—digging into topics such as Sporespace, Billie Eilish, LARPing, corporate cafeterias, ketamine, precarity, poetry, and the internet’s lures and failures. Yago exposes the contradictions of living amidst the sugarcoated deals of the attention economy, and further proposes a new lexicon to address the numbing and disorienting effects of late stage capitalism. Absorbing but refusing to metabolize the language of commercial culture, she opens a space where critical thinking can still happen.

That Figures also features a selection of artworks by Yago, in which the combination of conceptual legacies with pop cultural elements creates new poetical arrangements.

Get Rid of Meaning: A Journal of Interdisciplinary Writing is a biannual periodical by Sticky Fingers Publishing, exploring how and where meaning is produced, maintained and distributed. Through its first three issues, Get Rid of Meaning has become a site for interrogating the material conditions and affective systems of meaning-making, and strategies for surviving an intentionally nonsensical political landscape, through experimental non-fiction. This fourth issue builds on this by uncovering forms and methods of fugitive knowledge, from the heat of the land and the vibrations of the night, to the stoney rumblings of rivers and rock.

Featuring contributions from Alberto Álvarez, e v, Florence Hannah Evans, Lucy Petersen, Mark Sauter, mars k margetson & teresa amrita braggs.

LOOK HERE FOR: BLOOD BOILING, WHAT DEBT DOES, SEEING PURPLE, A PING-PONG BALL BENEATH THE RUBBLE, PSYCHOPOLITICS, ALIEN GOO, A ROD UP YOUR ASS, STONE SUMMONING FORTH, A MIRACLE, & THE BEGINNING OF THE END.

The love child of The L Word and Brontez Purnell’s 100 Boyfriends, with a disaffected flair all its own.

It’s San Francisco in the early aughts, and Howie Song is floundering. His failed projects—as a professional ballet dancer, as a boyfriend, as a friend—have left him forever the “third wheel.” But maybe he likes it that way? Leaping wildly between lovers, centuries, and an ever-changing cultural landscape, Howie might just feel most himself in the fracture. 

Delicious, poetic, and delightfully pornographic, Tricyclist is an ode to the “abnormal angles” of people and art. As Howie overcomes his own ambivalences—in large part thanks to two suitors, and a circle of supporters who happen to be lesbians—Joon Oluchi Lee portrays, with his signature flamboyance, all of life’s joys, pitfalls, and pirouettes.

Joon Oluchi Lee is one of my favorite writers. A quick-change artist with a blazing intellect, he startles with his wicked wit and mix of rawness and sophistication. In Tricyclist, vexed, sexed, and indexed types orbit the narrator Howie Song, offering all kinds of distractions and attractions. Identity is a flipbook of possibilities, malleable in a way that excites and also threatens dissolution (which is maybe a relief). Raunch, philosophical asides, and a scavenger hunt for connection and love are all propelled by Lee’s masterful maverick style and brilliant humor. - Nate Lippens

Across lush hangouts with friends and hookups with lovers, Joon Oluchi Lee’s Tricyclist paints shimmering portraits of the most beautiful blouses and bars and bodies laid bare alongside our hopelessly alluring narrator. Through Howie’s careening sex drives and death drives, sensuality is everything, and with Lee’s keen attunement to life’s viscera, Tricyclist aches gorgeously. What a rhapsodic balm to my 2026. - Benedict Nguyễn

Tricyclist is a sex-forward, strikingly original story of queer life in San Francisco that feels so fresh it left my fingers wet. Joon Oluchi Lee’s eye is as sharp as his prose, rendering characters and scenarios with gossipy frankness. Kinetic and true and hyper-alive. - Michelle Tea

The first English translation of recent poetry by the late Mahmoud Darwish, the most important Palestinian contemporary poet. 

Almond Blossoms and Beyond is one of the last collections of poetry that Mahmoud Darwish left to the world. Composed of brief lyric poems and the magnificent sustained Exile cycle, Almond Blossoms holds an important place in Darwish’s unparalleled oeuvre. It distills his late style, in which, though the specter of death looms and weddings turn to funerals, he threads the pulses and fragilities and beauties of life into the lines of his poems. Their liveliness is his own response to the collection’s final call to bid “Farewell / Farewell, to the poetry of pain.”

Mahmoud Darwish, born in 1941 in the village of al-Birweh, Palestine, was the author of over two dozen volumes of poetry and prose. When he died in the summer of 2008, he was mourned throughout the world as a voice of the Palestinian people—author of their official declaration of independence and, most importantly, a poet of the highest invention and beauty. Mohammad Shaheen is a professor of English at the University of Jordan. Amro Naddy has worked as an editor at the Virginia Quarterly Review. He teaches at the King’s Academy in Amman, Jordan.

Dans Les liens qui empêchent, Sarah Schulman analyse la reproduction de l’homophobie au sein du cercle familial, quand bien même ce dernier devrait être le lieu du développement et de l’épanouissement de chacun·e.

En s’appuyant aussi bien sur des théories sociologiques que sur des témoignages individuels, l’autrice décortique les mécanismes qui conduisent les familles à exclure certains de leurs membres. Bien que l’homosexualité soit de plus en plus représentée dans les médias et dans la culture populaire, Sarah Schulman montre en quoi celle-ci est souvent caricaturée et pathologisée. Ainsi, cette visibilisation ne s’accompagne pas nécessairement d’une meilleure acceptation des personnes homosexuelles dans le cercle familial.

Virulent plaidoyer visant à faire de l’homophobie une question de société qui ne serait plus uniquement reléguée à la sphère privée, Sarah Schulman offre ici des pistes permettant de mettre un terme à la souffrance endurée par de nombreux·ses homosexuel·les au sein du foyer familial.

Sarah Schulman, fervente militante pour les droits humains, livre dans cet essai une brillante analyse des défis sociaux et psychologiques inhérents à tout mouvement de solidarité. En prenant appui sur plusieurs exemples historiques (lutte pour le droit à l’avortement dans l’Espagne postfranquiste, lutte contre le VIH/sida dans le New York des années 1990, mobilisation contre le génocide à Gaza…) ainsi que sur sa propre expérience de femme queer et juive, l’autrice décortique les rouages de la solidarité et entreprend de questionner les fantasmes qui y sont traditionnellement associés. 

En filigrane, cet ouvrage pose une question fondamentale : quelle place pouvons-nous prendre dans un monde de plus en plus polarisé, et comment agir en solidarité avec les populations opprimées à l’échelle mondiale, locale ou individuelle ? L’autrice analyse les conditions nécessaires à tout mouvement de solidarité et montre l’importance de l’écoute active, la nécessité d’intervenir lorsque l’on est confronté à une injustice, la capacité à tolérer l’imperfection, ou encore la reconnaissance du coût moral et social inhérent à toute mobilisation. 

En dressant des parallèles entre différents mouvements sociaux, Sarah Schulman met en lumière certaines dynamiques transversales à tout acte de solidarité et montre l’importance de la convergence des luttes dans un contexte mondialisé. Ode à la libération des populations opprimées, cet ouvrage apparaît aujourd’hui indispensable pour quiconque souhaite oeuvrer à la construction d’un monde plus juste. 

Toxicité coloniale revient sur les programmes nucléaires français menés entre 1960 et 1966 dans le Sahara algérien. Ce programme secret, qui s’est déroulé pendant et après la guerre d’indépendance algérienne (1954-1962), a permis au régime colonial français de mettre à feu quatre bombes atomiques atmosphériques, treize souterraines et de mener d’autres expériences nucléaires dans le désert. Alors que la grande majorité des documents d’archives sont toujours classés secret aujourd’hui, Toxicité coloniale rassemble une variété de sources permettant de documenter l’histoire violente des activités de la France en Algérie. Le livre constitue un corpus de choix à l’intersection de la justice spatiale, sociale et environnementale pour ceux et celles qui s’intéressent à l’architecture, au paysage et aux pratiques d’archivage dans une démarche décoloniale.

Alors que ces bombes ont eu des conséquences durables pour les populations et les environnements locaux ainsi que pour les vétérans français, le manque de contrôle des explosions, les lacunes de sécurité et l’utilisation des Algériens comme main- d’œuvre sur des chantiers particulièrement dangereux apparaissent comme des faits coloniaux d’une importance majeure.

Dans ce livre unique et fascinant, Avery F. Gordon examine l’expérience sociologique de la « hantise » en s’appuyant sur des références aussi bien littéraires que politiques. La hantise désigne un système qui altère l’expérience d’un vécu linéaire et déforme la façon dont nous séquençons habituellement le passé, le présent et le futur. En prenant pour terrain les romans de Toni Morrison ou Luisa Valenzuela et en les confrontant à des sources plus traditionnelles de la sociologie (articles de presse, comptes rendus judiciaires, rapports d’enquêtes), Matières spectrales démontre que les structures sociales héritées du passé influencent plus la vie présente que ne le présument la plupart des chercheur·ses en sciences humaines.

Afin de montrer comment les fantômes hantent le présent, l’autrice passe au crible une partie de l’histoire de la psychanalyse, avant d’examiner des épisodes de l’histoire tels que l’esclavage aux États-Unis ou les disparitions massives pendant la dictature militaire en Argentine, où des lois interdisaient à la population de parler des disparu·es.

Profondément interdisciplinaire et véritablement innovant par son approche, Matières spectrales est écrit avec une puissance à la hauteur de son sujet, et offre une vision nouvelle des intersections complexes de la race, du genre et de la classe.

La même en pire est un roman d’amour enchâssé dans un roman noir, un huis clos dans lequel les confessions de chacune deviennent le procès des autres. Elles sont toutes coupables, toutes victimes, toutes témoins, toutes innocentes de ce qui est arrivé à Madison. Et qu’est-ce qui est arrivé ?

Madison a disparu, Madison a été assassinée, Madison s’est suicidée. Huit femmes se retrouvent dans un appartement et reviennent sur ce qui les avait rassemblées des années auparavant : une maison délabrée que Madison louait et dans laquelle elle avait installé des caméras pour streamer H24 et monétiser son existence. Elles avaient toutes vécu dans cette maison et avaient toutes fini par la déserter. Sophie la poète mariée au terroriste, Cécile la détective privée, Hilary la bourgeoise militante, Lola l’adolescente tiktokeuse muette, Alexandra l’entrepreneuse, Eva la mauvaise mère, Kamila la mère aimante, et la narratrice.

Préface : Lou-Andréa Benzacar

« On ne bombardera jamais ma voix » est un recueil de poèmes écrits depuis le génocide en cours à Gaza. Yahya AL Hamarna y documente les brutalités de la guerre ainsi que les rituels fragiles de la vie quotidienne : étudier, se promener dans le parc, lire de la poésie, préparer du thé, pleurer, survivre. De l’intimité exiguë des tentes de déplacés à la sérénité imaginaire des cours universitaires et des matchs du Réal Madrid, AL Hamarna élabore une poétique de la survie : une poétique qui refuse le désespoir et insiste sur la dignité invincible du peuple palestinien. 

Préface : Elissa Kayal
Postface : Alycia Dufour

"Bonheur d’exister" est une bande-dessinée présentant cinq histoires d’auto-fiction. Au travers de ces récits balançants entre écriture de journal intime et prose littéraire, Sébastien explore les questions de dépression contemporaine, des pressions mélangées des réseaux sociaux, d’incohérence de l’amour filiale, et plus largement des questions autour de sa psychanalyse.

Unica Zürn dans La maison des maladies raconte, par un ensemble de textes et dessins, un séjour en hôpital où elle est soignée d’une jaunisse. Elle y écrit et compose ce carnet où le regard qu’elle pose sur son propre corps, les lieux qu’elle habite et les personnages qu’elle rencontre, témoigne d’une sensibilité hors-norme qui tire à la fantaisie, voire au délire.

Pour la première fois en France, La maison des maladies est publié intégralement.

Le texte est traduit de l’allemand par Ruth Henry & Robert Valençay. Un après-propos de Mathilde Girard clôture le livre.

Laminaire est un livre de poésie sur la représentation, c’est-à-dire sur les manières contemporaines de montrer et de percevoir. Le pouvoir, qu’il émane de l’Etat ou bien des grandes entreprises de la Tech, se diffuse sur internet sous la forme de contenus préformatés, et ce dans un environnement médiatique où la production d’images (et notamment de mèmes) est presque infinie. C’est à partir de ce constat que la poétique d’Elsa Boyer, avec beaucoup de virtuosité et d’humour, se déploie. Par leur richesse lexicale, leur capacité à rapprocher des éléments pourtant hétéroclites et le baroque de certaines images, ces poèmes offrent au lectorat un horizon critique renouvelé. 

Laminaire est composé de dix-sept longs poèmes dans lesquels sont tressés vers et fragments de prose. On y rencontre, entre autres choses, un sénateur américain, des contrats de propriété et de location, les dessins de corps féminins et d’organes dans les traités d’anatomie, les vidéos Tiktok d’un président, la vidéo de présentation du robot Optimus de Tesla par Elon Musk, le texte du Schéma national du maintien de l’ordre, ou encore des projets et propositions de loi. 

Elsa Boyer est l’autrice d’une oeuvre littéraire remarquable. Elle a publié, aux éditions P.O.L et aux éditions MF, des récits, des essais, des traductions salués par la critique autant pour leurs inventions formelles que pour la pertinence de leurs sujets. Laminaire est son premier livre de poésie. Comme les autres titres de sa bibliographie, c’est un ouvrage fortement imprégné d’une fréquentation du numérique, des images qui circulent sur les réseaux et de leurs formats. 

Pieds en l’air, loin la terre rassemble les poèmes et paroles de chanson de Yanka Diaghileva (1966-1991), poétesse et musicienne au sein de l’un des premiers groupes de Punk sibérien. Imprégnées d’éléments de folklore sibérien et de mythologies slaves, les quatre-vingt-cinq textes qui composent ce livre évoquent à la fois l’univers du conte, l’esprit no future et la vie quotidienne en Sibérie à la fin des années 1980. S’ils sont marqués par une certaine forme de désespoir, ils témoignent surtout d’une profonde révolte existentielle et d’une insoumission au pouvoir soviétique. Extrêmement ciselés sur le plan sonore, ils sont nourris par les différents -ismes de la poésie russe (symbolisme, acméisme, futurisme). Mais Yanka Diaghileva ne revendiquait aucune filiation, elle faisait du punk: « Ce sont des étoiles qui tombent du ciel / En mégots des étages du dessus ». « Trouer la brume du paradis », un essai littéraire de Marina Skalova, complète cette éditions.