Oraison funèbre pour Zelda1990

Mystique des rues vides et peu éclatantes des banlieues pavillonnaires, ce court poème en prose interpelle par sa langue sombre. Dans une parodie de messe noire – beigeasse comme le crépis des façades –, Théo Robine-Langlois dépeint le monde mystérieux des maisons individuelles, du repli sur soi démonique, et des vieilles qui marmonnent entre leurs gencives au retour du marché, le panier plein de gros sel et de radis noirs en guise d'hostie. Les mots occitans qui ponctuent le texte comme des conjurations en accroissent l’escur.

Composé à la fois de récits personnels, de citations et de collages provenant notamment du New York Times, New York Temps suggère une discontinuité des états intérieurs, accentuée par la multiplicité des orateur.ices : les voix se succèdent à elles-mêmes, sont à chaque moment ce qu’elles n’étaient pas celui d’avant, apprenantes et à l’écoute de tout ce qui n’est pas elles. À travers des questions d’intertextualité et de sampling en poésie, le texte porte en lui une violence immanente – rendue plus intérieure, faite sienne –, une gêne, non seulement ressentie, mais aussi imposée, comme une protestation.

Titre original : NYT. Publié pour la première fois chez Gauss PDF en 2018. Traduit de l’anglais par Salomé Burstein.

Aurelia Guo est écrivaine et chercheuse à Londres. Elle est également l’autrice de World of Interiors (Divided Publishing, 2022).

Confession sur le désir (l’action et l’objet du), les liens de mutualité et de résistance, Sexe 2 alterne prose et versification en 27 fragments numérotés à l’adresse plus ou moins dure, plus ou moins sincère, plus ou moins formulée car plus ou moins éloignée du Toi et du Je. Camille Kingué s’attache à révéler, à voir quelque chose à travers son image réelle et virtuelle, agrandie et rétrécie, droite et renversée, déployant une recherche des principes de l’amour (l’amour comme amour, pourquoi est ce qu’il y a de l’amour) où la métaphysique et la compréhension de soi – donc de l’autre – n’ont jamais été aussi sexy.

Claire Star Finch, dans la magnifique préface qu’iel signe au début de l’ouvrage, écrit : « Après avoir lu tous les livres de Kingué, je ne sais pas si je crois en “l’amour”, que ce soit en tant que substantif absolu ou en tant que proto-résidu de tout ce que “le sexe” peut signifier. Mais je crois définitivement qu’il faut l’écrire. » Définitivement.

L’Île-de-France a été engloutie. Submergée par de l’eau liquide. C’est à peu près tout ce que l’on sait. Crue est un long poème construit sur un rythme ternaire, une suite de tercets libres entrecoupés de symboles typographiques étranges dont la signification exacte semble avoir été perdue dans l’inondation. Il y a dans le va-et-vient soutenu du texte comme dans celui de la mer, ses gestes répétés, toujours successifs, quelque chose de l’automation ; l’acceptation sans révolte d’une nouvelle nature sous-marine hybride, plus uniquement humaine, à la langue noyée, gorgée de néologismes, méthodique, néanmoins sentimentale. Car ici la cruauté sinistre de la nature fait écho aux émotions du narrateur. Le paysage-état d’âme est désolé, apocalyptique mais comme résigné, nu. Crue sonde les abysses de la civilisation et des comportements humains. Peut-être un des textes les plus personnels de Théo Robine-Langlois.

A forgotten mid-century genius, recently rediscovered in France and never before translated into English, Hélène Bessette is a treasure and a bracing force to reckon with.

With a contribution by Eimear McBride
A New Yorker Best Book of 2025

Lili Is Crying, Hélène Bessette’s debut novel, conveys with singular force the fraughtness and depth of the troubling relationship between Lili and her mother, Charlotte. With a near-mythic quality, Bessette's stripped-back prose evokes at once the pain of thwarted love—of desire run cold—and the promise of renewal. Lauded by critics on its initial 1953 publication for its boundary-pushing style, Lili Is Crying catapulted Bessette to cult status in France. The novel is moving and maddening in turns, with its characters trapped in their own cruelties and sorrows, but in its spareness and strength it feels true. "Show me a woman who's chosen something." Bessette's books were hailed for their unusual economy of expression, rarity, strange humor, and sheer vivacity. She characterized her new kind of novel as "a freshly cut slice of life, whose force comes from its lack of commentary."

When Jean, a young translator of French and Russian, receives a mysterious commission, she leaps at the chance to escape her current life—and husband—and relocate to Montréal. Marriage has destroyed her sense of self, but work offers a way to rebuild it, as Jean slowly rediscovers her identity via a series of literary encounters (as well as lots of sex, drugs, and rock 'n' roll). With nods to the Situationists and Oulipo, JEANNE is an experimental yet at the same time intensely readable novel about gender, alterity, and linguistic insecurity. Will translation always be seen as an act of betrayal? Or does one's willingness to speak through and with the other yield its own rewards?

les petites histoires sont quatre courtes fictions contemporaines. Entre le lonely langoureux New York des années deux mille, le pont poétique et capricieux de Louis 2 de Bavière, l'histoire vraie de Sandy Stone dans les seventies et la satire cinglante et drôle d'une galerie d'art, ces livres sont de brefs univers vivants et curieux.

En 2025, quatre petites histoires sont racontées par quatre auteurices dans quatre livres : L'effondrement du pont de Sam Bouffandeau ; The Gallery de S. M. Drogo ; Exit de Juli Le Nahelec; «Que faire de Sandy Stone?» de Mia Trabalon.

L'édition des petites histoires a été imaginée par Élise Comte, Chloé Delchini, Perrine Estienne, Gabriel René Franjou, Justine Gensse, Bastien Hauser, et Cyprien Muth. Ce collectif d'éditeurices est né à Bruxelles, où les petites histoires ont été imprimées, chez Graphius. 
La maquette, réalisée par Chloé Delchini, à été composée avec Otto, une typographie dessinée par Sam de Groot et Laura Opsomer Mironov, chez Dinamo Typefaces.

In a time when looking into the past has become a socially unacceptable and illegal act in the Nation, a group of scholars are offered an attractive residency to allow them to pursue their projects. When the residency transpires to be a devastating trick, these Researchers go on the run, and soon discover that their projects all relate to one major event: the Isletese Disaster – the decline and subsequent devastation fifty years earlier of a long-forgotten roaming archipelago called The Islets.

One figure emerges as central to all of their work: Hester Heller, a reformed cult musiker turned student recruited from the Institute for Transmission as an agent of the state and tasked with gathering reconnaissance on the Disaster by using her old band Vehicle as a cover. Heller is the key to the Researchers collective story, which they try to piece together while evading their pursuers.

Compiled from the Researchers’ disparate documentation, recollections, and even their imaginations, Vehicle is a metafictional work of literary speculative fiction, and a timely and daring exploration of xenophobia, exploitation, the writing of histories and legacies, and the politics of translation.