A Programme of Absolute Disorder: Decolonizing the Museum

In many places around the world, the freedom to simply care for one another is under attack by the powerful, and acts of solidarity are being made illegal. In a moment of struggle defined by the rollback of social welfare programs, the criminalisation of migration, and the right-wing clampdown on bodily autonomy, radical networks of care are fighting back.

From volunteer rescue boats in the Mediterranean to underground labs for preparing gender-affirming hormones, from the sharing of copyrighted health knowledge to the provision of abortion and contraception, people are reclaiming the means to care for one another in defiance of a system that devalues and exploits the labour of care.

Against atomised despair, Pirate Care shows that fighting back isn't only about legal and legislative changes but also about organizing, direct action, and disobedient care.

To see Palestine is to see the world. Since October 7th 2023, the forces of racial capitalism, settler colonialism and white supremacy have become all too visible in Israel's war on Gaza. Urban, networked Gazan youth have documented and shared their struggle with the world using social media strategies, derived from movements from Tahrir Square to Black Lives Matter.

In To See In The Dark, Nicholas Mirzoeff explores how these videos and photos transmitted and viewed outside Palestine, via platforms like Instagram and TikTok, enabled a dramatic switch in public opinion, leading to the global uprising against genocide.

In this groundbreaking analysis, he also connects the personal and the political via his own anti-Zionist Jewishness, weaving an autotheory of domestic, political and sexual violence. Through this exploration, he finds new collective anticolonial ways of seeing, combining online and embodied experiences.

From the Palestinian struggle against Israeli Apartheid, to First Nations' mass campaigns against pipeline construction in North America, Indigenous peoples are at the forefront of some of the crucial struggles of our age. Rich with their unique histories, characteristics, and social relations, they are connected by the shared enemy they face: settler colonialism.

In this introduction, Sai Englert highlights the ways in which it has, and continues to shape our global economic and political order. From the rapacious accumulation of resources, land, and labour, through Indigenous dispossession and genocide, to the development of racism as a form of social control, settler colonialism is deeply connected to many of the social ills we continue to face today.

To understand settler colonialism as an ongoing process, is therefore also to start engaging with contemporary social movements and solidarity campaigns differently. It is to start seeing how distinct struggles for justice and liberation are intertwined.

'Femme' describes a constellation of queer, gendered expressions that uproot expectations of what it means to be feminine. Building upon experiences of transformation, belonging and harm, this book is a transfeminist call for collective liberation.

Trans Femme Futures envisions the future through everyday actions that revolutionise our lives. Nat Raha and Mijke van der Drift discuss struggles around trans healthcare, the need for collectives over institutions, the importance of mutual care, and transfeminism as abolition.

The authors show how social change can be achieved through transformative practices that allow queer life to thrive in a time of climate, health, political and economic crises.

'A brilliant, useful, and immensely moving book that deals a critical blow to the epistemic austerity of our times' - Jordy Rosenberg

Issue #4 of Al Hayya traces resistance in the home, on the streets, across borders, and within the self. From Gaza, where genocide compresses time into isolated minutes, to everyday acts of defiance in diaspora, it explores the weight of struggle as both personal and collective. Featuring a rare interview with Palestinian revolutionary Leila Khaled, a conversation with Françoise Vergès, photo essays by Maen Hammad, Amal Al-Nakhala, Nader Bahsoun, Sarah Kontar, and Hannah La Follette Ryan, and reflections on sound, memory, and political devotion—this issue makes clear that resistance is not always loud.

Dans cet essai au verbe acéré, Paul Gilroy dénonce la pathologie néo-impérialiste des politiques mises en œuvre dans les pays occidentaux, sclérosés par les débats sur l’immigration, et propose en retour un modèle de société multiculturelle. De la création du concept de « race » à la formation des empires coloniaux, le sociologue britannique soulève quelques grandes questions de notre époque, et vise à faire émerger une réelle alternative aux récits édulcorés de notre passé colonial. En choisissant de mettre en avant la convivialité et le multiculturalisme indiscipliné du centre des grandes métropoles, Paul Gilroy défend une vision cosmopolite inclusive et plaide pour l’avènement d’une société qui refuse de céder aux discours de la peur et à la violence.

En examinant l’invention de catégories hiérarchisantes fondées sur la notion de race, et ses terribles conséquences, il démontre comment les écrits de penseurs tels que Frantz Fanon, W. E. B. Du Bois ou George Orwell peuvent encore faire avancer les réflexions sur le nationalisme, le postcolonialisme et les questions raciales. Mélancolie postcoloniale fait écho aux luttes postcoloniales d’aujourd’hui, en quête d’une pensée critique exigeante.

An original reading of Pier Paolo Pasolini's work and “impulses”, between aesthetic and psychoanalytic reflection.

Une lecture originale du corpus et de la biographie de Pier Paolo Pasolini, sous le signe de l'éthique et des « pulsions » qui y sont à l'œuvre, entre réflexions esthétique et psychanalytique.

Relue à l'aune de la psychanalyse et des théories queer, l'œuvre de Pier Paolo Pasolini constitue un Dehors fertile pour la réflexion contemporaine. Pour faire face à l'apathie, pour affronter la souffrance, pour réveiller la réalité désabusée, comment tirer parti de la descente aux enfers pasoliniens ? Comment son travail peut-il aider à mieux appréhender le contemporain sans le condamner d'une traite ? Pasolini aimait se définir comme « une force du passé ». Il ne faut pas laisser sombrer sa lutte contre le conformisme petit bourgeois et le développement du capitalisme dans un conservatisme quelconque. La lutte pasolinienne, son combat au corps-à-corps avec la langue, le visible, le dicible ne peut rester vain.

Re-lire et re-revoir Pasolini pour nommer le contemporain : le chantier est vaste, d'autant plus imposant qu'il est resté inachevé. Films, pièces de théâtre, romans, poésies, essais... en chaque lieu, surgit la suspension des certitudes bien-pensantes et résonnent les voix des sans-voix : ragazzi, prostituées, spectres, lucioles, sous-prolétariat du monde entier. S'ensuit une série de questions déterminantes pour l'actualité de la pratique psychanalytique et de la pensée. Comment (se) dit-on ? Comment (se) réfléchit-on ? Comment (se) désire-t-on ? Où et comment retrouver un peu de « grande santé » ? Où et comment trouver un nouveau cap ?

D'Edipo Re à Salo, d'Orgia à Petrolio, de Comizi d'amore aux Ecrits corsaires, Pasolini décline des corps, des visages, des personnages animés par des pulsions qui ne cessent d'inventer une logique mettant au défi le moralisme de l'autorité paternelle. Ces pulsions répètent sans cesse un même échec. Que signifie cette omniprésence de l'échec, l'insistance de la foirade tant dans l'œuvre filmée qu'écrite ? Comment articuler le refus du père pasolinien avec son attachement revendiqué à l'œuvre freudienne? Répondre à ces questions, c'est entrer dans la poétique même de l'écriture pasolinienne et dans des questions psychanalytiques de la plus brûlante actualité.

Rapprocher Pasolini de la psychanalyse et des théories du genre ne vise ni à psychologiser son œuvre, ni à faire du poète un précurseur des idéologies queer. S'emparer des pulsions pasoliniennes, c'est, bien plutôt, mettre au travail la praxis par les idéologies : réveiller l'écoute analytique, les idéologies queer et l'esthétique pasolinienne.

L'essai se veut une porte d'entrée pour comprendre l'éthique à l'œuvre chez Pasolini et dans la pratique de l'inconscient. Son champ référentiel principal est le corpus pasolinien analysé à partir de l'œuvre freudienne et des apports lacaniens ainsi que de leurs reprises par les avancées des théories du genre (Teresa de Lauretis, Leo Bersani, Gayle Rubin...).

A cycle of stories linking queer memory, activism, death, and art in a transpoetic history of desire and touch.

Dances of Time and Tenderness is a bold, sensual cycle of transpoetic stories that blend memory and movement in an innovative choreo-text of rage, sweetness and sorrow. A dance hall where the dead and the living meet, the tales take us from the dungeons of 1990s San Francisco to the goldsmith’s forges of the earliest cities, tracing a transgenderational lineage of queer carnality. Not a memoir, but a collective memory, Julian Carter invites us to join artists and AIDS activists, sailors and skeletons, to fulfill the trans promise: “what we do with our bodies changes worlds.”